SAN FRANCISCO SQUAT HOUSE

[Charles Thompson]

Ich war schon immer jemand gewesen, der absolut durchdacht und geplant handelte, der sich auf alle Eventualitäten vorbereitete, und deshalb hatte ich natürlich auch in Erwägung gezogen, dass Gus einfach vor mir fliehen könnte. Weil er keine Lust hatte sich mit mir auseinanderzusetzen. Und schon bevor ich hierher gekommen war, hatte ich für mich entschieden, dass das in Ordnung sein musste. Ich würde ihm nicht folgen, ich würde ihm meine Anwesenheit nicht aufzwingen, ich war nur hier, um mich erkenntlich zu zeigen und um ihm die Chance zu geben mit mir in Kontakt zu treten, wenn er das denn wollte. Gus stand zwar noch immer hier ihm Raum, völlig apathisch, fast schon weggetreten, überfordert mit der gesamten Situation, aber dasselbe galt natürlich auch für Haily. Und von diesen Plänen wich auch nicht ab wegen irgendwelcher familiären Emotionen, die meine Geschwister in mir weckten. Als sie mir diese indirekten Vorwürfe machte, die absolut gerechtfertigt waren, blieb ich einfach ruhig stehen, sah sie an, und als sie danach aus dem Zimmer floh, versuchte ich sie war umzustimmen indem ich einmal ihren Namen aussprach, doch als sie darauf nicht reagierte, ließ ich sie einfach gehen. Möglicherweise brauchte sie einfach nur Zeit. Mit Sicherheit würde sie im Laufe des Tages zurück kommen, ihre ganzen Sachen waren doch noch hier, dann könnte ich noch einmal versuchen mit ihr zu reden. Jetzt sah ich hingegen völlig ausgeglichen die fremde Person an, die in der Tür stand, so lange bis mein starrer Blick sie verwirrte und sie lieber wieder den Raum verließ. Damit widmete ich mich Gus.
Solange er hier war würde ich all die Dinge aussprechen, wegen denen ich mich auf den Weg nach San Francisco gemacht hatte und ganz vorne stand dabei eine Entschuldigung. Das tat ich nicht oft, ich band mich nicht an Personen und musste deshalb auch niemanden um Vergebung bitten, aber ich wusste auch, wann es doch an der Zeit war diese Worte auszusprechen. Und dann fühlte ich mich auch nicht zu Schade dafür. Ich entschuldigte mich nicht für das, was ich damals getan hatte, sondern viel eher dafür, dass ich nicht versucht hatte ihn und seine Schwester eher zu kontaktieren. Ich sagte ihm, dass ich hier war, weil ich gerne wissen wollte wie es ihm ging und auch, weil ich ihn gerne kennen lernen wollte. Selbst das alles kam noch in dieser typisch abgeklärten, emotionslosen Tonlage zwischen meinen Lippen hervor. Und als ich ihm anbot, dass er mir einige Fragen stellen konnte, wenn er das denn wollte, sah er mich noch immer völlig sprach- und regungslos an. So lange, bis er erneut den Blick auf die Kette senkte, seinen Körper langsam in Bewegung setzte, auf die Matratze zuging und die Muschel aufhob, um sie von allen Seiten zu betrachten. Dieses filigrane, farbenfrohe Bild auf der Vorderseite, diese Szenerie, die ihm so fremd wäre, und dann auch die Rückseite. Ich musste nicht einmal hinsehen, um zu wissen, dass er dort die Anfangsbuchstaben von ihm und seiner Schwester eingeritzt hatte. Meine Mutter hatte ihm als kleiner Junge dabei geholfen. Sie hatte ihm damals gesagt er solle die Muschel immer dicht an seinem Körper tragen, sie würde ihn beschützen und ihm Glück bringen, und seitdem hatte er sie nie mehr aus den Augen gelassen. Tagsüber befand sie sich in seiner Hosentasche, wenn er nicht gerade verträumt auf der Wiese saß und sie von allen Seiten betrachtete, und nachts lag sie direkt neben ihm, auf seinem Nachttisch neben dem Bett. Es war tatsächlich sein wertvollster Besitz und wenn ich so etwas wie ein Herz gehabt hätte, dann wäre es mir vermutlich gebrochen, als ich die Tragik dieser Situation verstand. Als ich verstand, dass er das Einzige, was ihm etwas bedeutete, seiner Schwester gegeben hatte, damit die Muschel sie beschützte. Damit Haily ihn nicht vergaß.
Weil Gus anscheinend noch immer keine Worte fand, erzählte ich ihm davon. Alles. Ich holte weit aus, redete von dem Hobby unserer Mutter und wie viel Spaß er als kleiner Junge gehabt hatte, wenn er mit ihr im Sand nach Muscheln suchen konnte, die schön oder besonders genug waren, um kleine Kunstwerke darauf zu verewigen. Für ihn musste es klingen wie die Geschichte aus einem Märchenbuch, eine Erzählung aus einem anderen Leben, denn er erinnerte sich noch immer an nichts davon. Für ihn war es, als redete ich nicht über ihn, sondern über einen fremden kleinen Jungen, dessen Kindheit weitaus schöner gewesen sein musste, als die, die in seinem Gedächtnis verankert war. Doch durch meine Berichterstattung wurden all diese Dinge auf einmal greifbar und er schaffte es darüber seine Stimme wieder zu finden und zu fragen, was ihm auf dem Herzen lag. Anfangs waren das völlig banale Sachen, zum Beispiel fragte er mich, ob unsere Mutter schöne Hände gehabt hätte. Etwas, das eigentlich völlig unwichtig schien. Aber möglicherweise hatte er so viel Angst vor dem, was ihm eigentlich so viel drängender auf dem Herzen lag, dass er erst Details kennen wollte. Dass er sich erst ein Bild von den Personen machen wollte, die seine Familie gewesen waren. Erst nach und nach kam immer mehr. Er fragte mich danach, wo wir aufgewachsen seien, nach unserem Haus, nach dem Charakter unserer Mutter, dem Charakter unseres Vaters. Und unseres Stiefvaters, von dem er durch mich zum ersten Mal erfuhr. Er fragte nach dem Verhältnis zu seiner Zwillingsschwester, dem Verhältnis zu mir, unserem Leben, ob wir glücklich gewesen wären. Und dann, erst ganz zum Schluss, fragte er mich, was passiert war. Warum unsere Eltern ihn und seine Schwester nicht wollten. Und ich beantwortete es ihm, ehrlich, ohne etwas auszulassen, in der ganzen Grausamkeit und Brutalität, in der ich es damals wahrgenommen hatte. Ich erzählte ihm von meiner damaligen Entscheidung und sagte ihm auch, dass unsere Mutter nicht mehr lebte, ebenso wie unser Stiefvater. Es gab niemanden mehr, außer uns drei.
Ich wusste nicht genau, was in dem Moment mit ihm passierte, aber weil er sich nicht mehr erinnern konnte- vielleicht durchlebte er in diesem Moment das, was Haily und ich damals aushalten mussten. Vielleicht spürte er jetzt erst so richtig diesen Verlust, ich hatte keine Ahnung, aber auf einmal schwieg er wieder. Er starrte nur auf die Kette, ohne etwas zu sagen, minutenlang, bis er kaum merklich den Kopf schüttelte und aussprach, dass er gehen würde. Dass er gerade alleine sein musste. Er ließ mich nicht in seinen Kopf sehen, sagte mir nicht, was da vor sich ging, aber ich nickte, ich schrieb ihm meine Handynummer auf und dann sah ich ihm dabei zu, wie er die wenigen Sachen zusammen räumte, die ihm gehörten. Nur noch ein weiterer Blick, steife Worte der Verabschiedung und dann ging er. Zurück blieb ich alleine in Hailys Zimmer. Ich wollte nicht unerlaubt in ihren Sachen schnüffeln, aber trotzdem lief ich langsam durch den Raum, betrachtete die offensichtlichen Kleidungs- und Möbelstücke. Das Durcheinander in einigen Ecken. Ich versuchte mir ein Bild von ihrem Leben zu machen, weil ich über sie so wenig wusste, im Gegensatz zu Gus. Er hatte mir zwar von dem gestrigen Abend erzählt und mir damit ein Bild davon gegeben, was meine Schwester für ein Mensch war, aber das war nur ein Bruchstück aus einem ganzen Leben. Auch das Gras und die LSD Pappen neben ihrem Bett blieben mir nicht verborgen, während ich hier auf sie wartete genehmigte ich mir sogar einen kleinen Joint zur Beruhigung, aber Haily kam nicht zurück. Bis in den späten Abend saß ich hier in ihrem Zimmer, aber sie erschien nicht. Ich fragte ein paar andere Bewohner, ob jemand versuchen könnte sie zu kontaktieren, aber als jemand ein altes Öko-Nokia-Handy herausholte und ihre Nummer wählte, klingelte es in ihrem Zimmer. Selbst das hatte sie anscheinend hier gelassen. Letztendlich tat ich das Einzige, was ich noch tun konnte, indem ich auch ihr meine Handynummer auf einen Zettel schrieb, dieses Blatt Papier mitten auf ihre Matratze legte und danach wieder ging. Mein Freund saß immer noch in dem Auto, hatte sich kein Stück bewegt und wagte es auch nicht mich genervt anzusehen, als ich mich ganz ohne Entschuldigung auf den Beifahrersitz sinken ließ und ihn bat zurück nach Santa Barbara zu fahren.